В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма. Среди них офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. Города, дома, прошлая жизнь — всё это теперь там, за морем. У него самого ничего не осталось. Семья погибла в вихре тех лет. Он один, и в душе — пустота.
Но здесь, на чужой земле, среди таких же потерянных людей, он не может просто исчезнуть. Его выдвигают вперёд, просят взять на себя хлопоты. Так, почти против воли, этот сломленный человек оказывается тем, к кому прислушиваются. Он становится опорой для первых русских, оказавшихся в изгнании.
